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La recepción de Freud en la Escuela de Frankjurt
Hablar hoy de freudo-marxismo es, para muchos, una rareza propia
de mentes rancias y carentes de viveza intelectual. Resulta de mal gusto
traer a cuento ese engendro contra natura, mezcla de dos causas perdi-
das (¿reprimidas tal vez?). Era, se supone, algo así como un engrudo im-
presentable ante paladares finos, un embrollo retórico adecuado sólo
para proclamas gruesas. Sus autores, perros ladradores en otro tiempo
pero siempre poco mordedores, están ya definitivamente muertos y olvi-
dados. Quizá alguien siga teniendo presentes a Lyotard, Deleuze-Guat-
tari y Foucault, y puede que recuerde a H. Marcuse y W. Reich, pero muy
probablemente lo hará con la mueca de quien despierta de un sueño-
pesadilla. Más allá de esos oscuros recuerdos, el vacío.
Afortunadamente, la Escuela de Frankfurt permanece al margen de
este hastío-rechazo. Sin embargo, ha sido en ella donde con mayor in-
tensidad y profundidad se produjo la convergencia de esas dos corrien-
tes de pensamiento y acción. Ya la inversa, ha sido esa unión uno de los
factores más determinantes de la «teoría crítica”. La influencia de Man
es bien conocida, dada la orientación social y política de la Escuela, y da-
do también que a Marx le fue pronto reconocida la categoría de filósofo,
hasta el punto de ser autor inevitable en la historia del pensamiento de
nuestra época. La presencia de Freud es menos conocida y valorada,
quizá por ser más subterránea y también por ser él un pensador en terri-
torio de nadie, al que los filósofos consideran interesante, pero ajeno,
mientras que los psicoanalistas, que lo reclaman como propio, se des-
preocupan de la Escuela de Frankfurt. Se trata, no obstante, de un influ-
jo intenso y duradero, en el núcleo de la teoría crítica. Baste como mues-
tra el testimonio de alguien tan poco sospechoso como Habermas,
quien, después de reconocer su deuda con Schelling, Marx, Heidegger,
Durkheim, Weber... afirma:
Anales del Seminario de Metafísica. fu. 1987-88. Ecl. Universidad Complutense. Madrid.
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«Más importantes que todos ellos fueron las conferencias en honor de Freud
celebradas en 1956> ya que, después de haber oído a la élite internacional> desde
Alexander y Spitz, a Erikson y Binswanger, he considerado siempre al psicoaná-
lisis> a pesar dc todas las siniestras predicciones> como algo que hay que tornar
en serio.»1
Su propuesta puede ser viable de nuevo y aunar recuerdo y proyecto.
Sin consignas ni promesas, más acá de las náuseas, el vacío presente se
convierte, paradójicamente, en un buen momento para hacer memoria
de un pasado olvidado como un mal sueño cuyos restos siguen desper-
tando sentidos y poniendo en pie deseos más resistentes. El espacio libre
de las grandes figuras, cuya presencia desaloja el resto de lo que debe
ser pensado, puede convertirse en lugar de nuevo alumbramiento de lo
que ya fue descubierto y resultó cegador. En la distancia que imposibili-
ta las identificaciones, hacer historia no es pagar tributo a la nostalgia,
síno explorar posibilidades. En concreto, rememorar la asunción filosó-
fica del psicoanálisis, es una manera de contribuir a la elaboración de
una «filosofía de la psicología>’ que no sea simple reflexión exterior y for-
malista, sino impregnación y fecundación recíproca de la psicología y
la filosofía.
La trayectoria de la recepción de Freud por los frankfurtianos, es frag-
mentaria, sinuosa y a veces desconcertante, inseparable de la marcha
conflictiva de su reflexión y de los acontecimientos de su tormentosa
época. En una exposición tan global y breve como la que sigue, sólo ca-
be señalar las huellas más significativas.
1. INTRODUCCIÓN DEL PSICOANÁLIStS EN LA TEORÍA CRÍTICA
El interés de Horkheimer por Freud se remonta a los anos 20 y era
compartido y estimulado por L. Lowenthal, psicoanalizado a mediados
de esa década por Friede Fromm, esposa de Erich Fromm.
En 1928 e] mismo Horkheimer fue analizado por K. Landauer, alumno
de Freud y fundador del Instituto Psicoanalítico de Franckfurt. Horkhei-
mer influyó para que dicho Instituto se vinculara a la universidad, como
departamento del Instituto de Investigación Social, y Freud le escribió
personalmente para expresarle su agradecimiento. En 1927 Adorno, ba-
jo la invitación de Horkheimer, escribió un trabajo (inédito) en el que re-
lacionaba el psicoanálisis con la fenomenología trascendental, poniendo
de relieve la importancia del descubrimiento del inconsciente. Desde su
comienzo eí Instituto de Investigación Social incluyó el psicoanálisis co-
«J. Habermas. Perfil Hlosófico-político’. Leviatan 22 (1985) pág. 62. La entrevista fue
concediua a P. Anderson y publicada originalmente por New 14 Review ni> 151, págs. 75105.
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mo parte de su trabajo y el primer número de su revista incluía un artí-
culo programático sobre las tareas de una «psicología social analítica»2
En aquel momento, introducir el psicoanálisis en la elaboración de la
teoría crítica, es decir, unirlo con el marxismo, aunque fuera el marxis-
mo filosófico extraído de los Manuscritos más que de El CapitaL era una
opción arriesgada y provocadora. Anteriores intentos de integrar ambos
sistemas no habían resultado, y el más conocido de sus protagonistas,
W. Reich, fue ridiculizado y expulsado, tanto del partido comunista, co-
mo del movimiento psicoanalítico. Unos y otros estaban de acuerdo en
que el pesimismo de Freud sobre las posibilidades de cambio social y
cultural era incompatible con el entusiasmo revolucionario. A ello se
añadía la constatación, relevante para filósofos como eran los inspirado-
res del Instituto, de que Freud ofrecía resistencia a sus tentaciones de es-
peculación filosófica, subordinando esa tendencia a las exigencias de la
ciencia y la terapia.
El primer cuidado y el acierto básico en ese contexto, consistió en no
intentar la fusión de dos sistemas, sino la articulación de ambos desde
su diferencia, asumiendo a cada uno tal y como es en y por si mismo. La
tarea propuesta no consistía en psicologizar la teoría de la sociedad ni en
«sociologizar el psicoanálisis”3. No se trataba de introducir conceptos
psicológicos en la política, de explicar los procesos políticos mediante
causas psicológicas. La crítica del psicologismo era ya un paso sin vuelta
atrás. Se trataba ciertamente de asumir en la teoría crítica las aportacio-
nes de la psicología, junto a las de la economía, la historia, la sociología
o la política, en orden a descubrir la dimensión psíquica del materialis-
mo, superar la división del trabajo intelectual y evitar quedarse en espe-
culaciones. Como diría Marcuse, se trataba de que la psicología se revela-
ra como política4.
En el caso del psicoanálisis ello era posible por su carácter social,
histórico y político. Freud, que nunca abandonó la búsqueda de funda-
mentaciones biológicas, ni el recelo ante las especulaciones, fue llevado
por las implicaciones de sus descubrimientos en la conducta individual,
a análisis históricos, sociales y culturales cada vez más relevantes en su
obra. Comenzó siendo neurólogo y terminó siendo filósofo. Al mismo
tiempo, sin perder de vista al paciente individual descubrió que el objeto
de análisis es~, en última instancia, el hombre socializado. Como señala
Adorno, hay en Freud, que no partió de categorías sociológicas, más ilu-
minación sobre lo que son la ideología y el poder, que en muchos soció-
Cír. Adorno, Th.; Horkheimcr, M.: Freud en la actualidad, Barcelona, Barral, 1971,
pág. 7: Jay, Mi La imaginación dialéctica. Madrid, Taurus, 1974, pág. ¶5 ss.
Cf r. Adorno, Th.: Revision del psicoanálisis» en Sociología, Madrid, Taurus, 1966, pág.
101. Marcuse, H,: Psicoanálisis y política, Barcelona, Península, 1972> pág. 42.
~ Cfr. Hoí-kheimer, M,: «Traditionelle und kritische Theorie». Zeitschrifí fí~r Sozialjors-.
chungVI (¡937) págs. 245-294, Ocaso Barcelona, Anibropos, 1986> págs. 79-80, y Marcuse,
H.:’La doctrina de los instintos y la libertad’> en Freud en la actualidad, pág. .523.
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logos; su concepción de los instintos encierra más fuerza revolucionaria
que muchos programas políticos. Su explicación del sadismo como fac-
tor de agresión desprendido del instinto sexual, es decisiva para com-
prender la bárbara crueldad de nuestro siglo. «En la época de los cam-
pos de concentración, la castración es más característica de la realidad
social que la competencia”5. Aun4ue con frecuencia se olvida, Freud
adoptó un enfoque «económico», además del tópico yeí dinámico, que le
permitió elaborar una «economía libidinal” política en sí misma6. Su
análisis de la estructura pulsional no es ajeno a la dinámica de las rela-
ciones productivas y los modos de producción, ni al estudio de las re-
laciones de poder; al contrario, muestra que los instintos son también
fuerzas productivas y que la represión es el más eficaz aliado de la domi-
nación. Por todo ello, Horkheimer reconocía que «su pensamiento es
una de las piedras angulares sin las cuales nuestra filosofía no sería lo
que es»7. La conjunción del psicoanálisis y el marxismo no era, pues, su-
perficial, ocasional o táctica, sino profunda y de efectos explosivos. Obe-
decía a exigencias de la teoría y de la praxis.
Entre los miembros del Instituto, fue Erich Fromm, psicoanalista de
profesión, quien más aportó en la década de 1930 a la construcción de
una «psicología social analítica», como la denomina en su artículo pro-
gramático de l932~. A su juicio el psicoanálisis se sitúa más allá de la
sociología que ignora el aparato instintivo y piensa en categorías integra-
doras, y proporciona el eslabón que faltaba entre la crítica de la ideolo-
gía y el análisis de la infraestructura económica y social. Aporta la antro-
pología materialista que le hacía falta al marxismo. Su explicación de la
naturaleza y de la conducta humana era un prototipo de materialismo
cargado de potencial revolucionario. Gracias a él las fuerzas de la libido
dejan de ser cemento y se convierten en dinamita«. No se trataba sólo de
que Freud había destacado la dimensión histórico-social del psiquismo
(que aparece, por ejemplo, en un punto tan crucial como es el complejo
dc Edipo), sino también de que había descubierto el alcance político de
los análisis psicológicos, como se ve en la relación entre la analidad y el
afán posesivo característico dcl espíritu capitalista, o entre la obsesión
por la contención o el control y el puritanismo típico del comportamien-
Adorno, ih.: Thc. ch., pág. ¶ ¶ 1; y Horkbeimer, M.:’EI psicoanálisis desde el punto de
vista dc la sociología» en Sociedad en transición. Estudios de filosofía sociaL Barcelona,
Planeta-Agostini, 1986, págs. 193-194.
6 CIr. Freud, S.: “Lo inconsciente’ en Oc. vol. VI, pág. 2.070. Madrid, Biblioteca Nueva,
1972, El malestar en la cultura OC. VIII, pág. 3.029, Más allá delprincipiodeplacerO.C. VII,
pág. 2.507.
Carta a Lowenihal dcl 31-X-1942, citada por M. lay. Op. ciÉ, pág. ¡76.
$ Fromm, E.: «Uber Methode und Autgabe cineranalytischen Sozialpsychologie’. Z. f. 5.
1(1932), pág. 32. Trad. castellana en La crisis del psicoanálisis. Buenos Aires, Paidós, 1984,
págs. 166-200.
Cfr, Fromin, E. loc. cii>, pág. 53.
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to burgués. Erich Fromm no sólo esbozó esa «psicología social analítica»,
sino que, junto con Horkheimer, la aplicó a un asunto tan significativo
como eran los modelos de autoridad que tenían los trabajadores alema-
nes. Horkheimer lo animaba y colaboraba porque estaba él mismo con-
vencido de la correlación entre sociedad y psique y de la utilidad de los
análisis psicológicos para comprender las formas sociales. En su opi-
nión, las relaciones económicas condicionaban tanto el contenido como
la fuerza de las reacciones del aparato psíquico; pero estas mismas rela-
ciones tienen efectos inconscientes que determinan el modo de vida,
lo
más que los motivos económicos conscientes -
La familia, nudo en el que se entrecruzan las dimensiones sociales y
libidinales, era un punto especialmente adecuado para la interacción de
los análisis marxista y freudiano. En 1935 publicaron en París el volu-
men colectivo titulado Autoridad y ¡ami/ia. Sin embargo, fue ese análisis
el que dio pie a un progresivo distanciamiento de Freud. Fromm se inte-
reso por los estudios antropológicos sobre el matriarcado, que le induje-
ron a restringir la validez del complejo de Edipo a las sociedades patriar-
cales, a acentuar la vinculación del esquema patriarcal con el capitalismo
y la sociedad clasista, y a señalar que la sociedad matriarcal fomenta la
solidaridad, el amor y la felicidad en vez de la competencia, el temor y el
trabajo. En el modelo matriarcal el sexo, junto con el odio y la destruc-
ción que lo acompañan, pasan a segundo plano, dejando el primero pan?
el amor y el instinto de vida’1. Por todo ello la teoría freudiana de los ins-
tintos le resulta cada vez más inaceptable; especialmente su insistencia
creciente de la «pulsión de muerte”. Poco a poco Fromm elabora la expli-
cación de este rechazo: el propio Freud era prisionero de los valores pa-
triarcales y la moral burguesa y reproducía sus estructuras. Autoritario
con los pacientes, se amparaba en una distancia que le protegía y hacía
alarde de una tolerancia fría, sin implicación, que preservaba el statu
quo, y no generaba libertad. Ese modo de ser explica la insistencia de
Freud en el instinto de muerte y en su fuerza destructiva, en la separa-
ción entre civilización y felicidad, con el pesimismo que conlíeva.
Fromm se rebela contra todo ese planteamiento. Tras una crítica de-
tallada de la teoría freudiana de los instintos, concluye que Freud, lleva-
do por su talante puritano y conservador, fiel a su obsesión por la muer-
te y a su dualismo, prisionero de su ortodoxia, termina frustrando la
radicalidad inicial que había en el psicoanálisis y convirtiéndolo en una
teoría de la adaptación y la resignación’2. Al diagnóstico freudiano: vwi-
mos para destruir> opone el contrario: destru,mos para vivir. La destruc-
ción es reactiva y depende, en proporción inversa, del grado de satisfac-
> Horkheimer, M.: «Geschichte und Psychologie”. L/ 5. 1(1932), pág. 141.
Cfr, Fromm, E.: “Dic sozialpsychologische Bedeutung der Mutterrechtstbeorie». 7. /.
5. III (1934), 196-227.
1=Cfr. Fromm, E.: Grandeza y limitaciones delpensamiento de Freud. México, Siglo xxi,
1979, págs. 127-1 65.
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ción en las relaciones sociales. De ahí la importancia de conformar un
«carácter social” que gracias a la fuerza del amor y de la ética haga posi-
ble la transformación en sentido optimista y humanista. La personali-
dad, el sujeto, la felicidad.., son, a su juicio, categorías y valores priorita-
rios e irrenunciables a pesar de ser objeto de sospecha. La evolución de
Fromm hacia la heterodoxia freudiana suscitó fuertes disensiones que lo
alejaron de los demás miembros del Instituto. En 1939 se consumó la rup-
tura.
El viejo Freud resultó demasiado duro y negativo para el joven Fromm
y los demás «revisionistas” y terminó adquiriendo los rasgos del padre-
Edipo, al que hay que negar y sacar los ojos para no ver tan oscuros pre-
sagios. En opinión de Marcuse, Fromm acabó convirtiéndose en un pre-
dicador que pretende purificar y redimir la psique mediante un baño de
moral y religión13.
2. LUCIDEZ Y RADICALIDAD DE LA METAPSICOLOGIA
También Horkheimer se sentía incómodo ante la insistencia del viejo
Freud, traumatizado por la enfermedad, la guerra y la barbarie nazi, en
la intensidad y amplitud del instinto de muerte, que genera un fuerte pa-
thos trágico y arrastra una resignación insuperable14. Pero su valoración
de la metapsicología fue más dialéctica y cauta que la de Fromm. A su
juicio el psicoanálisis aporta claves decisivas para el desenmascaramien-
to no sólo de los comportamientos irracionales y de las ideologías, sino
también de la razón instrumental y administradora, es decir, de la irra-
cionalidad convertida en orden social legitimado. En ese sentido forma
parte, por derecho propio, de la teoría crítica. Al mismo tiempo Freud es
un «ilustrado” que confía como pocos en el poder de la razón lúcida y no
se conforma con e] análisis y la explicación, sino que tiene la genialidad
de comprender que una psicología sin libido no es tal, ni cambia nada en
profundidad. El desacuerdo con su interpretación de la estructura pul-
sional no impide reconocer su lucidez y su acierto objetivo para diagnos-
ticar la gravedad de las fuerzas destructivas desencadenadas en esta
época. La defensa por Freud del dualismo primario, en una línea de pen-
samiento similar a la de Schopenhauer y Nietzsche15, es un foco de resis-
tencia inexpugnable a las tentaciones y promesas de unificación y totali-
zación armonizadora. La libido no se deja domesticar fácilmente y nos
descubre un estrato de la existencia humana que tiende a escapar al con-
13 Cfr. Marcuse, 1-1: Eros y civilización. Barcelona, Ariel, 1981> págs. 220 y 241 ss,
‘~ dr. Horkheimer, Mi «Egoismus und Freiheitsbewegung’. 2/. £ V (t936), págs. 225-
226.
~<‘ Cfr. Horkheimer, M.: «La actualidad de Schopenhauer» en Sociología. págs. 131-147,
especialmente pág. 139. Buena muestra de interés que sentía por Nietzsche es la recensión
de ocho páginas que dedicó al «Nietzsche» de kA Jaspers en Z.f 5. VI (1937), págs. 407-414.
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trol social. En ese sentido Horkheimer se niega a subordinar, más aún a
reducir, la psicología a sociología. Los «desvíos» del último Freud respec-
to a la orientación primera del psicoanálisis son, sin lugar a dudas, preferi-
bles a la recaída de E. Fromm y K. Horney en la psicología vulgar precrí-
tica, que reblandece los mayores descubrimientos de Freud y se alía con
la razón trivial y el conformismo social en contra de la agudeza crítica y
la afirmación de la libertadié.
La marcha de Fromm coincidió con la plena integración de Th. Ador-
no en las tareas del Instituto. Su presencia intensificó la actitud crítica
de la Escuela y favoreció la recepción de los elementos más radicales del
psicoanálisis. La radicalización de la teoría crítica respondía también a
acontecimientos históricos de la magnitud del nazismo y la segunda gue-
rra mundial, que reclamaban de forma perentoria el paso del análisis a
la denuncia. Precisamente en ese momento tenía también lugar la des-
composición del sujeto colectivo revolucionario. No es casual que la teo-
ría crítica, a la vez que se radicalizaba, derivara hacia la estética y la éti-
ca y, mientras transitaba por tierras políticamente quemadas, se esfor-
zará por bajar hasta los «infieruos» del psiquismo para liberarlos.
Adorno reaccionó con dureza contra los revisionistas que acusaban a
Freud de mecanicista, autoritario, dogmático y conformista, mientras
ellos reintroducían categorías que eran una «verdadera guarida ideológi-
ca para el statu quo psicológico del individuo”17. En su voluntad de ser
más positivos, los revisionistas insistían en que el componente funda-
mental de la persona no es la sexualidad, sino la cultura y la socializa-
ción. Por el contrario el psicoanálisis, que concibe la libido como algo
presocial, «alcanza filogenética y ontogenéticamente el punto en el que
coinciden el principio social de la dominación y el psicológico de la
represión de los instintos>’18. Una vez llegado a ese punto dispone de so-
brados motivos para negarse a pactar, reconciliarse o «superan’. La es-
cuela neofreudiana, en cambio, sólo reúne esos dos principios tras ha-
berlos vuelto inofensivos, reduciéndolos a epifenómenos: la dominación
a disciplina familiar y falta de amor, y la represión a temor.
«Cuanto más se sociologiza el psicoanálisis> más romo se vuelve en cuanto ór-
gano para lograr un conocimiento de los conflictos de origen social»19.
Por una ironía de la historia, mientras K. Horney aguaba la teoría del
sadismo, que había conducido a Freud a la afirmación del instinto de
muerte, el exterminio nazi daba prueba de la crueldad que aquel genera.
La insistencia de los revisionistas en afirmar la identidad, reducir la vio-
“ dr. La caría de l-Iorkheimer a Lowenthal antes citada; Jay, M. Op. ciÉ pág. 177, y su
prologo a Freud en la actualidad, pág. 9.
‘~ Adorno, TH.: «La revisión del psicoanálisis” en Sociológica, pág. ¡05.
IR Idem., pág. 107.
IR Ibídem.
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lencia a competitividad, separar el amor de la sexualidad..., más que
ofrecer resistencia a la barbarie, domestica y neu~raliza la fuerza crítica
del psicoanálisis. La pertinacia de Freud en defender el papel central de
la sexualidad y en establecer la vinculación estrecha entre placer y prohi-
bición, no obedece tanto a sus tabús burgueses cuanto a la fidelidad a
sus descubrimientos por encima de sus propios gustos. En efecto si el
psicoanálisis renuncia a la teoría de la libido o niega esa vinculación, se
reduce a mera cura destinada a resolver saludablemente, mediante el
ajuste social, los conflictos del yo.
En una sociedad que divide y fragmenta a los hombres, el atomismo
psicológico de Freud resulta ser una expresíon mas adecuada que una
psicología humanista, que en la medida en que supone que la conducta
es determinada por el yo íntimo de los individuos no hace más que recu-
brir una realidad inhumana con el resplandor de lo humano. En un
mundo de hombres «dañados”, lo revolucionario es negarse a aceptar las
sustracciones o a convivir con las heridas. Cuando los hombres se ven
reducidos a la categoría de comediantes y la energía de los sujetos se
emplea para eliminar a los sujetos, que terminan no siendo más que «hi-
póstasis ideológicas del centro abstracto de dominación>’, la primera exi-
gencia ética es no ofrecer como remedio consolaciones totalizadoras>
porque tales medicinas no hacen más que recubrir el veneno con azú-
car
20. Pues bien, ese mundo es el nuestro, y no sólo por sus carencias si-
no sobre todo por la dinámica de la razón instrumental y la producción
técnica, es decir, por obra de su progreso. Lo que ha hecho Freud es
diagnost icarIo. A juicio de Adorno, su principal aportación radica en. lo
que ha destruido y en la firmeza en mantenerse lúcido incluso cuando
con ello se arriesga la felicidad. Una felicidad que por su misma condi-
ción es un designio irrenunciable pero irrealizable21. El pesimismo de
Freud, su hostilidad hacia los planteamientos humanistas son, más que
fruto del resentimiento y de la negación de las pulsiones vitales, expre-
sión del amor y la esperanza que aún podemos abrigar, sin trampa ni en-
gaño, justamente por amor a los desesperados como dice W. Benjamin.
La intensidad en la crítica es la condición de posibilidad y da la medida
del alcance positivo de sus propuestas:
‘Por tomar amargamente en serio la utopía y su realización> no es (Freud)
ningún utópico sino que clava los ojos en la realidad tal y como es, para no dejar-
se burlar por ella; quiere liberar de su cautiverio los elementos de lo tnejor que
en ella están encerrados y llega a la dureza de aquellas pétreas relaciones para
romperlas. La posibilidad de un viraje no se favorece mediante la mentira de
20 Adorno, Th.: Minima moralia. Caracas, Monte Avila, 1975> págs. 59, 61, 70. Cfr. Well-
mer, A.: «Dialéctica de modernidad y posmodernidad”. Debats, 14(1985), págs. 74-78.
2> Freud, 5.: El malestar en la cultura. OC. VIII> pág. 3.029.
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que, al fin y a la postre, todos seriamos hermanos, sino ánicamente divulgando
los antagonismos existentes»22.
La seriedad y la sabiduría de Freud se muestra sobre todo en el reco-
nocimiento de que el análisis profundo de nuestro modo de vida condu-
ce, como éste, a una aporía. En la medida en que se descubre la diferen-
cia irreductible entre Eros y Thanatos, y la vigencia simultánea de los
principios de placer y de realidad, están dados los elementos de un pro-
blema que no tiene solución satisfactoria y cuyo desarrollo debe contar
con el control racional de la destructividad y con la orientación producti-
va de la libido aun a costa de sacrificios. La transformación de la reali-
dad cuesta dolor y, a la vez, los deseos hacen valer su afán de realizarse.
En medio de tal conflicto la lucidez y la crudeza son más curativos que el
disimulo o la compasión, ye1 análisis más eficiente que las actitudes mo-
ralizantes, cuya genealogía no se puede olvidar después de Nietzsche. En
palabras de Adorno:
«La grandeza de Freud, como la de todos los pensadores burgueses radicales,
reside en que deja sin resolver semejantes contradicciones y rehúsa pretender
una armonía sistemática allí donde las cosas están desgarradas en sí mismas
(...). La inseguridad del fin propio de la acomodación —y la sinrazón> por tanto>
de la acíividad razonable— que descubre eí psicoanálisis, relleja algo de la sinra-
zón objetiva y se convierte en clenuncia de la civilización.»23
3. LA FUERZA REVOLUCIONARIA DE EROS
En la década de 1950 U. N4arcuse retomó el hilo del psicoanálisis allí
donde lo había dejado Adorno. La imagen de inspirador de la revuelta
juvenil y pensador ingenuamente utópico que ha quedado de él después
dc 1968, dificulta la comprensión de la actitud con que se acercó a la
obra de Freud24. Se trataba de asumir la radicalidad destacada por Ador-
no, pero centrando la atención en su vertiente positivamente revolucio-
naria, olvidada por aquel. Como Adorno, Marcuse reivindica la teoría del
instinto y critica la mutilación que de ella hacen los revisionistas, pero el
acento refuerza ahora a Eros. A su juicio la aportación de Freud no con-
siste sólo en lo que niega, sino sobre todo en lo que afirma. En concreto,
con su teoría de la libido nos ofrece nada menos que una concepción
materialista de la gratificación, valorada como el factor más activo de
cambio y de rebeldía insobornable, a pesar del rechazo al que la some-
23 Idem., pág. 117.
24 Para corregir esa imagen véase su crítica de NO. Brown. «El amor mistificado’ en La
agresividad en la sociedad industrial avanzada. Madrid, Alianza, 1971. En la pág. 95 afirma:
«Despertar del sueño y encontrar la salida de la caverna es trabajo en la caverna; trabajo
lento, doloroso, con y contra los prisioneros de la caverna.’>
22 Adorno, Th.: Sociológica, pág. 115.
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ten tanto los puritanos espiritualistas como los rigoristas trágicos. El psi-
coanálisis ofrece la posibilidad de liberarse del miedo al placer y la felici-
dad en una sociedad que sólo permite una «felicidad controlada». A la
vez denuncia la función represiva que en esa sociedad tienen tanto las
ofertas de felicidad individual como las terapias de integración. Su afir-
mación de la fuerza de la libido hace que estalle la resignación a la que
están habituados los hombres explotados25.
Formado junto a Heidegger y estudioso de Hegel y de Marx, Marcuse
se interesó por Freud desde que entró en el Instituto; sus publicaciones
en la revista del mismo apuntan ya lo que será su interpretación madu-
ra26. La metapsicología de Freud era para él una radicalización de la on-
tología existencial de Heidegger, ofrecía una explicación de la esencia
del hombre capaz de fundamentar una revolución total y no una mera
reforma política. Le proporcionaba, además, la convicción, ya nunca
abandonada, de que la felicidad o la desgracia no eran asuntos que pu-
dieran quedar disueltos entre los problemas de la lucha de clases. Al
mismo tiempo le descubría que la explotación de la estructura pulsional
es la forma más sutil y eficaz de dominación y represión. De ese modo el
análisis se convertía en arma política y la «teoría crítica’> recobraba su
inicial vocación y podía contar con sujetos y artífices reales de su pro-
yecto:
«Agudizar los conceptos psicoanáliticos significa agudizar su función crítica,
su oposición a la forma prevaleciente de sociedad, Y esta función de crítica so-
ciológica del psicoanálisis se deriva del papel fundamental de la sexualidad co-
mo fuerza productiva’; los impulsos de la libido mueven eí progreso hacia la li-
bertad y la gratificación universal de las necesidades humanas más allá del
estado centrado sobre la figura del padre”27.
Habermas confiesa que los discípulos de Horkheimer y Adorno en el
Instituto, descubrieron por primera vez al encontrarse con Marcuse en
1956, ‘<la encarnación y la expresión viva dcl espíritu político de la vieja
Escuela de Francfort»28.
A la luz de la metapsicología, Marcuse inicí-preta y denuncia lo que
está pasando: alienación de las relaciones laborales y eróticas, individua-
lismo posesivo, lucha ciega por la existencia, dominio del principio de
rendimiento que hace las veces de principio de realidad y anula el princi-
pio de placer... La fuerza de esta denuncia procede de su pensamiento
negativo que no se limita a sus formas inmediatas, sino que actúa tam-
bién y ante todo como negación de las sustracciones, del sufrimiento, de
A Cfr. Marease, H.: Eros y civilización, págs. 224-226.
~ Ch> Marcuse, H,:”Uber den affirmativen Charakter der Kaltun’. Z. 1. 5. VI (1937) 54-
94 y “Zar Kritik des fledonismus”. 2./ 5. VII (1938) 55-8%
Marease, ¡-1.: Eras y civilizacicin, pág. 223.
1-labermas, .1.: Pc4ilcs /ilosófico.polííicos. Madrid, Taums, ¶975, pág. 285.
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la alienación, e incluso se atreve a transformarla en afirmación de los
deseos de felicidad, de belleza, etc. A juicio de Marcuse, la teoría crítica y
la dialéctica negativa no habían prometido demasiado, sino demasiado
poco y necesitaban una inyección afirmativa y utópica.
Con la «Dialéctica de la ilustración>’ Adorno y Horkheimer habían
perdido no sólo la confianza en el desarrollo revolucionario de las fuer-
zas productivas, tanto económicas como psíquicas, sino también la ca-
pacidad de intervenir en él. Más aún, esa dialéctica obliga a reconocer
que incluso la explicación racional y la conquista de la naturaleza exter-
na conlíeva una mayor esclavización de la naiuraleza interna, convirtien-
do los esfuerzos deliberación en nueva cadena. En un mundo modelado
por la razón instrumental, la iluminación de las profundidades y el des-
cubrimiento de su dinamismo, refuerza, quiéralo o no, los mecanismos
de represión y control. Contra toda ilusión romántica es, pues, preciso re-
conocer que así como dentro de las revoluciones políticas hay algo que
las ha hecho fracasar, también en el psiquismo se detecta una dinámica
que niega internamente la liberación y la satisfacción posibles29. Peroprecisamente porque estamos encerrados en ese círculo vicioso de un
progreso que se opone a la revolución, porque para que haya mayor pro-
ducción y bienestar se requiere más represión y ésta, a su vez, genera
agresividad y destrucción crecientes..., y porque la teoría crítica no es ca-
paz de salir de él, se hace más urgente la construcción de una subjetivi-
dad efectivamente rebelde. No ofrecer resistencia al derrotismo, en nom-
bre de la dialéctica negativa, sigue siendo una forma de complicidad con
la miseria existente.
Para cumplir esa tarea, el psicoanálisis ofrece, en primer término,
una autocrítica de la razón que, al descubrir sus raíces inconscientes,
rompe el espejo en el que se miraba y quedaba prendida, y desenmasca-
ra sus racionalizaciones, su función de control, su doble juego. Pocos
pensadores han analizado tan despiadadamente la razón y han confiado
tanto en ella como Freud. Gracias a ello ha podido descubrir que no se
trata de un fenómeno de superficie, condenado a cumplir funciones de
adecentamiento, sino que su dinamismo arranca de las profundidades
del instinto de vida y junto con él opone resistencia a la destrucción. Si-
guiendo a Freud, Marcuse piensa que una psicología verdaderamente
crítica y revolucionaria debe consíruirse sobre la base de la libido, ati-
nando la fuerza de Eros y la lucidez del logos.
Partiendo de la radicalidad de la teoría de los instintos y situándose,
por tanto, más allá del voluntarismo y de los argumentos morales, Mar-
cuse se esfuerza en mostrar, con/contra Freud, que la oposición entre
Eros y Thanatos no es originaria y, en consecuencia, no implica una dia-
léctica fatal e irresoluble, ni conlíeva necesariamente la anulación del
29 Cfr. Marcuse, l-t.:’La idea del progreso a la ‘U, del psicoanálisis’ en Psicoanálisis y
Política. Barcelona, Península, 1972, págs. 105-líO y en Freud en la actualidad> pág. 565.
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primero por el segundo. El objetivo del instinto de muerte no es propia-
mente la agresión o la destrucción, sino la eliminación del exceso de ten-
sión que amenaza con romper el equilibrio orgánico y la situación pla-
centera. Como explica Freud con su famoso principio de Nirvana, el ins-
tinto de muerte es una forma de defensa de ¡a naturaleza y de protección del
placer estable. Eros y Thanatos, como instintos que son, buscan ambos
la gratificación final del deseo. Desde ese punto de vista los impulsos de
vida y de muerte no son independientes> sino que están unidos en su raíz
y ambos son regidos por un mismo principio, el de placer. Ello permite
establecer una cierta subordinación del segundo al primero y hace razo-
nable el pensar que, a pesar de su temible capacidad de destrucción, ésta
vaya cediendo progresivamente terreno a la dinámica de la vida. Si no
hay oposición radical in igualdad entre ellos, no hay motivo para pensar
que el enfrentamiento derive inevitablemente en un aumento constante
de la tensión. Al contrario, cuanto más se realizan los instintos de la vida y
más se satisfacen los deseos, menor es la fuerza de los impulsos de
muerte. En definitiva, si el fin objetivo del instinto de muerte no es la ter-
minación de la vida sino de la tensión y el dolor, cuanto más se aproxima
la vida a la gratificación continuada, más se reduce su conflicto con la
muerte0. De hecho la sociedad actual puede permitirse un alto grado deliberación de los instintos sin recaer por ello en «la prehistoria de la civi-
lización’>, sino, al contrarío, avanzando contra la consolidación de una re-
presión racionalizada y excedente que no está al servicio de la cultura si-
no de una dominación no menos opresora por presentarse como neutral
y necesaria para el progreso.
Fiel a la tradición crítica, Marcuse no olvida la dialéctica negativa, ni
se hace ilusiones sobre las posibilidades reales de satisfacción inmediata
y completa. Más aún, sabe que los individuos, tomados como sistemas de
estímulos y deseos, resultan más fácilmente manipulables. Lo que por
encima de todo quiere poner de manifiesto es que la vida y la cultura no
excluyen necesariamente al «eterno Eros»31; y que a las inevitables
renuncias se ha añadido históricamente una «represión sobrante» que
obedece sólo a los intereses de la dominación. Esta distinción abre el ca-
mino a una «civilización no represiva»32. Civilización que sabe que el
principio de realidad está histórica y socialmente determinado y. por
tanto, no lo toma como límite fijo e inmodificable, ni le sacrifica incondi-
cionalmente el principio de placen Asumir la base pulsional y la dinámi-
~“ Ch. Marcuse, 1-1.: Eros y civilización, págs. 25 ss, 3755,106-123 y 206-218. Freud en. la
actualidad, pág. 529 ss. Conviene advertir que apelar al Principio dc Nirvana para introducir
una modificación tan básica de las posiciones de Freud, es poner en cuestión una de sus doc-
trinas más ideológicas y menos sólidas que, además, parece propia de «una psicología de la
escasez”, de la inactividad y la improductividad, que reduce el placer a descarga y reposo.
31 Ch. Freud, 5.: El malestar en la cultura. OC. vol. VtIL, pág. 3.067.
32 cfr. Marruse, 1-1.: Op. cit., pág. 9 ss, 26ss, 50v Freud en la actualidad, págs. 527-528,
558 Ss,
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ca del placer no conduce al caos, sino que hace realmente posible el «so-
cialismo», es decir, un modo colectivo de vida en el que ya no se oponen
goce y trabajo, las formas alienadas de éste son sustituidas por el libre
juego de las capacidades humanas, la libertad no es ya un proyecto con-
denado al fracaso, el deseo no es un penoso esfuerzo siempre insatisfe-
cho, y el tiempo no es un devenir huidizo, siempre inconsistente, sino la
eternidad del gozo como lo pensó Nietzsche. Al menos como provoca-
ción hay que afirmar que «la civilización nació del placen’ y puede seguir
haciéndolo33.
En la alternativa entre resignación o utopía, Marcuse optó decidida-
mente por la segunda, aun a riesgo de parecer iluso y evasivo. De nuevo
la sospecha se cierne sobre sus propuestas finales. Pero también ahí la
radicalidad de Freud actúa como garantía.
4. ¿1. HABERNAS EL PSICOANÁLISIS COMO MODELO DF COMUNICACIÓN
J. Habermas pasa por ser el mejor representante de la segunda gene-
ración de frankfurtianos. El mismo nombra a Adorno y Marcuse como
sus maestros y reconoce, como queda indicado, la influencia decisiva de
Freud34. En su obra Conocimiento e interés el psicoanálisis merece una
especial atención35. Sin embargo tanto su contexto histórico como la ar-
quitectura filosófica de su sistema, son ya distintas de los de la teoría
crítica.
Habermas deja en segundo plano lo que el psicoanálisis tiene de me-
tapsicología y centra la atención en lo que tiene de método. Su objetivo
no es tanto explicitar sus virtualidades críticas y políticas cuanto mostrar
su valor como modo de reflexión y terapia de la comunicación. Por ello
toma del psicoanálisis lo que tiene de construcción de un modelo her-
menéutico y de análisis del sentido o el sinsentido. No duda en inscribir-
lo en la tradición de Dilthey como ejemplo de ciencia reflexiva.
Freud ha hecho de la desacreditada autorreflexión una ciencia. Su
«análisis» es un método de interpretación no ya de los textos escritos y
codificados en la conciencia, sino de los mensajes borrados y olvidados
en el inconsciente. Mensajes de los que sólo nos quedan restos disper-
sos, cuyas relaciones están distorsionadas por algo aparentemente tan
ajeno a la interpretación como el trauma, la censura, la represión. A par-
tir de ese acontecimiento los síntomas y el Lenguaje están desfigurados,
quedan bloqueados, privatizados y, por tanto, se rompe la comunicación
del yo consigo mismo. En consecuencia reconstruir el sentido requiere
llegar a enlazar con el oscuro «trabajo del sueño», que mezcla materiales
~ Cfr. Marcuse, 1-1.: Freud en la actualidad, págs.543 y 567.
~‘ Haberrnas, J.: Perfiles filosófico.polfticos, pág. 249.
~ Ch-. Habennas. J.: Conoci,nicn¡c e interés. Madrid, Tauros, 1982, págs. 215-295.
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familiares de la vida cotidiana con algo tan ajeno a ella como son los
mensajes del inconsciente, desenmascarar las pistas falsas, los desplaza-
mientos y desarticular las resistencias.
La interpretación deja de ser, así, actividad plana, repetición de lo
mismo; adquiere una dimensión de profundidad que es tanto más pro-
blemática y operativa cuanto más reconoce a lo otro, al sinsentido como
elemento del sentido. Para llegar hasta éste y para establecer la libre aso-
ciación y la comunicación, es necesario desmontar, desarmar las repre-
siones, de lo contrario lo que se produce es un mayor enclaustramiento
y una nueva patologización del lenguaje. En esa capacidad de disolución
radica la fuerza del análisis.
El analista, como intérprete que es, ayuda al sujeto a comprender su
propio idioma. Lo induce a reconocerse en lo otro, lo negado como par-
te integrante de sí mismo, y a expresar esa su identidad en un lenguaje
común, comprensible para los otros. Ese difícil proceso de rememora-
ción, narración, reconstrucción y comunicación tiene el sorprendente
poder de curan La terapia psicoanalítica muestra todos los días que los
juegos lingílísticos libres de coacción curan. Obviamente no es que la
palabra tenga poder mágico, como no era que la ignorancia o la incons-
ciencia produjera el trauma. Se trata de que la palabra remueve las resis-
tencias en la medida en que conecta y se alía con los intereses eman-
cipatorios.
Al destacar la influencia de la interpretación en la supresión de los
bloqueos, Habermas pone de relieve la importancia de la comunicación
libre de coacciones para lograr una sociedad no patológica. El psicoaná-
lisis le sirve de paradigma de lo que puede lograr la interacción de los in-
tereses emancipatorios y la reflexión. Marx y Freud convergen también
aquí. Freud ayuda a reconocer a la ideología un valor más sustancial del
que tenía en Marx, a vincularla más estrechamente a la dominación y a
interpretar ambas como «comunicación distorsionada”. A su vez Marx
ayuda a tener en cuenta que, al interpretar los impulsos como primum
movens, no debemos olvidar que alcanzamos el concepto de impulso re-
ductivamente a partir de una situación social y linguistica patológicas.
Cada uno desde su perspectiva nos permiten comprender que «el interés
es inherente a la razón>’ y «la razón es inmanente al interés”36. De ahí elparalelismo que hay entre el surgimiento de las instituciones y el de la
cultura, ambas en favor de la conservación y contra la amenaza de exce-
so de desorden y destrucción. Aunque Freud personalmente no desarro-
lló el psicoanálisis en el sentido de una teoría de la sociedad, la funda-
mentación racional de la conducta que llevó a cabo, sirve a la vez como
fundamentación de una «comunidad de comunicación» libre de do-
minio.
36 Idem. pág. 283.
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Salta a la vista que aunque la asunción habermasiana del psicoanáli-
sis desarrolla aspectos importantes del mismo, deja de lado otros mu-
chos y precisamente los más conflictivos, los que más preocupaban al
Freud maduro. La continuación de la reflexión emprendida por Freud
sobre la dinámica de los deseos, la genealogía del poder, la disolución
del sujeto, etc., se encuentra, entre otras, en autores como Foucault, De-
leuze, LyotarcL.., con los que no por casualidad sostiene Habermas una en-
conada polémica. Sin duda, algunas de las más importantes aportaciones
filosóficas que hay en la obra de Freud, han sido desarrolladas por la Escuela
de Frankfurt. Pero nunca llegó ésta a articularlas de forma consistente. Hoy,
además, su herencia se encuentra diseminada. Es, por tanto, preciso buscarla
y recogerla por una parte de nuevo en sus fuentes, y, por otra, no sólo entre
sus ‘<continuadores>’ oficiales.
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